您现在阅读的是
南瓜文学www.nanguawx.com提供的《闻香识命》1163、告别柳氏(第1/4页)
信纸铺在桌上时，窗外正有风。
风不大，只把窗边垂下来的竹帘吹得轻轻一晃。桌角压着一只小小的铜镇纸，纸面仍不肯服帖，像知道她要写的不是帐目，故意挑这时候闹脾气。
她伸手按住纸。
指腹先碰到纸的细纹，接着闻见淡淡的竹浆味。喉头不自觉紧了一下，肩膀也跟着抬高。那味道像新拆开一卷干净的布，还留着库房里木箱与晴日的气息；再往下，墨汁的微苦慢慢浮上来。
纸，墨，还有窗外被风吹湿的枝叶。
她坐了片刻，笔尖沾墨，第一个字落下去。
柳氏亲启。
她在心里念给小馥听，接下来每写一段，也会心述一遍。她盯着这四个字，忽然觉得自己像刚在门口敲过门，接下来却不知道要跟屋里的人说什么。
小馥在她心里说：“主人，自您念过‘柳氏亲启’，还没续下一句，已有两盏茶的工夫。”
“你不是看不见吗？”
“本宝只知道您没有再念下一句，也没共听到翻纸、磨墨。至于您是不是正看着那四个字，本宝不能知道。”
“我只是想，信开头写得太客气，会不会像来讨帐的。”
“若是讨帐，建议您加上欠款数目。”
“我不是来讨帐。”
“那就不用加。”
她把笔放下，叹了一口气。
“你这个人，连安慰都像帐房。”
“本宝不是人。”小馥说，“这是主人常说的。”
“我没有常说。”
“本宝有纪录。”
“今日先别翻你的纪录。”
她重新拿起笔，墨尖在纸上停了停。
柳氏：
展信安。
提笔时，我本来想写些近况。写知香院的院子、学堂、帐册，写馥兰如今能把我那些乱七八糟的数目分出几层，也写翠微最近开始拒绝搬“看起来不像东西”的东西。
可是写到这里，我发现这些话都很容易。
容易得像是在跟你说明，我每日还是照常起床，照常吃饭，照常为一张纸该放在哪里，和翠微争上两句。
这些都是真的。
只是还有一件事，我写了几遍，总是停下来。
我将要离开一阵子。
这趟离开，和从前出门办事不一样。不是走几日，也不是说回来时顺手替你带一包茶叶。至于究竟要走到哪里，眼下还有几件事没有交代妥当，我不想在信里把尚未安排好的事说得像已经落定。
我不是要你替我担心。
这句写得不好，像是先把担心递到你手里，再叫你不要接。
她停笔，皱了一下眉。
“小馥，这句是不是很像我？”
“是。”
“你回答得真快。”
“您刚才念这句，又停下来想重写。本宝是按您说给本宝的句子回答。”
“我问的是句子，不是停顿。”
“句子也像您。”
她拿起笔，把那句话整段划掉。
纸上留下淡淡一道墨痕，像一条没走成的路。
“换句话说。”她在心里说。
“本宝建议您写：我有些事要处理，请你照常吃饭。”
“这听起来像我在交代她吃饭。”
“您很在意柳氏是否照常吃饭。”
她看着纸面，没有立刻回答。
“那倒是真的。”
她另起一行，慢慢写下去。
我有些事要处理，会离开一阵子。请你照常过日子，该吃饭时吃饭，该睡时睡。若有想说的话，不必等我回信才写。
她读了一遍，觉得这几句至少不像把一包担心塞到对方怀里，还要替它打上结。
她又写了些知香院的事。顾泽和阿乙接手学堂的往来后，已将手边收到的课目文书分好，未回复的仍留着记号；念儿仍忙得脚不沾地，偏偏有空时会记得叫她好好吃东西；馥兰愿意帮她核还在院里拿来的小铺摘要，第一句话便是管不到那边的钱。
写到这里，她忍不住笑了一下。
她在信上补了一句：馥兰说她管不到我那边的钱；我还在院里时，能照纸上日期提醒，离开后便要自己记着。她比我更像那一边的掌柜。
小馥说：“主人，这句会让柳氏知道您在逃避帐目吗？”
“她知道就知道。”
“本宝认为，她可能早就知道。”
“你今日很爱替别人猜心思。”
“本宝没有猜心思。本宝分析您说过的话。”
“那你分析一下，我接下来要写什么？”
“您可以写，您想念她。”
笔尖停在半空。
屋里静了一下。
窗外的竹帘又晃了晃，碰到窗框，发出很轻的一声。
她把笔尖落下去。
还有一件事，我想了很多次，始终没有好好写给你。
娘的事。
她写完这几个字，手指微微一紧。
那不是因为不想念。
恰好相反，是因为每次想到她，我总会先想起一个气味，然后才想起她的名字。仿佛只要把气味写出来，她就会被那几个字困在纸上，成为一个只能被辨认、不能再走动的人。
我一直怕自己写得不够像她。
也怕写得太像，最后仍只记得一个香名。
写到这里，她停了很久。
小馥没有出声。
她抬手摸了摸纸边。桌上那只铜镇纸沉甸甸的，压住了一角，另一角却仍微微翘起。她把镇纸挪过去，让纸面平了些。
接着，她写：
我想知道，你记得她什么。
你若愿意写，就写给我。若不愿意，也不必勉强。
信到这里，已经不短了。
她看着一行行字，觉得每一句都像把门推开一点，又像每一句都在门前停步。她补上最后几行：
我曾以为告别是一件要把话说完整的事。现在觉得，也许不是。
有些话留在心里，不代表忘了说；有些人不在眼前，也不代表只能靠一个名字记得。
若有回来的一日，再与你说院子里的事。
若你有话要回，也请照你自己的意思写。
馥灵
她写完，将笔放到砚台旁边。
“小馥，这封信会不会太长？”
“本宝没有看见信。”
“你刚才听我写了。”
“本宝听见您读出来的部分，没有听见落笔的部分。”
“那你怎么知道长不长？”
“您念到后面，停下来问了几回要不要续写。这只能让本宝知道您还在斟酌，不能由此数出手怎么动。”
“你连这个都记？”
“本宝没有眼睛，也没有耳朵；但能共听您听到的声音，接您心里说给本宝的话。”
她看了看信纸。
“那你觉得呢？”
“主人若要寄出，就不必再加字了。”
“若我还有话没说完呢？”
“那就留给下一封信。”
她把信
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）【南瓜文学】www.nanguawx.com