您现在阅读的是
南瓜文学www.nanguawx.com提供的《闻香识命》776、落岛的人(第2/2页)
事，是什么时候吗？”
“我不记得是哪一天。”带路的妇人说，“只记得那时还小，岛上的老人坐在屋檐下讲。那年我刚学会自己走山路。”
“你记得那时的节气吗？”
“大约是秋天。叶子落了不少，夜里风开始冷。”
“如果要排时间，只能先排你能确定的顺序。”她说，“你先听见故事，后来才开始带人走这条路。秋天是你记得的时候，不是故事发生的证据。”
带路的妇人点头：“这样说，倒很清楚。”
“生辰、节气、历法，都能帮人把事情放回时间里。”她说，“它们能告诉你前后，不会替你证明故事里的人究竟从哪里来。”
小馥在她心里说：“主人，这个区分十分必要。时间排列能避免把‘先听到’和‘真的发生’放进同一只篮子。”
“你今日很喜欢篮子。”
“本宝只是在配合桌上图样。”
带路的妇人看着桌上那盏小灯，似乎还在想。
赵馥灵问：“你带路时，平常比较在意哪一件事？让人觉得这趟路有趣，还是让人知道眼前的地方原本是什么样子？”
她没有马上答。
“两个都想。”她说，“但若只能挑一个，我会挑后面那个。”
“为什么？”
“有趣的说法，听完就走了。”她说，“眼前的路还在。知道路上有石头，就能少摔一次。”
苏木看着妇人，没有插话。
带路的妇人又说：“我不太会讲得好听。但我不想把自己不知道的事情，说成我知道。”
赵馥灵将四张牌推回妇人面前。
“小灯是你刚才选的，这些也是你自己说的理由。时间的顺序是你记得的，刚才说的性格面向，也只是你在意什么的一部分。它们不能替你决定以后要怎么讲。”
带路的妇人低头看了一会儿。
“那我下一次就照原样说，讲到不知道的地方停下来。”
“你可以这样做。”她说，“也可以照你自己的方式再想想。下一步怎么走，你自己选。”
带路的妇人把小灯那张牌放回桌面，手指在牌角停了一下。
“我选照原样讲。”她说，“若有人问后来呢，我就说，传说没说。”
“这样很好。”苏木说。
带路的妇人笑了笑，肩膀也松下来一些。
“我以前总怕自己讲得不够完整。”
“传说本来就不完整。”阿螺说，“要是完整到连每个人的想法都替人家说了，后来的人就只剩下听的份。”
她说完，自己也想了一下。
“我不是说你一定要这样讲。”她补充，“我是说，我听了以后是这么想的。”
小馥说：“主人，阿螺又替自己加上了范围限定。”
“这是好事。”
“本宝同意。说明她知道自己的话属于自己，不必送给所有人当答案。”
赵馥灵没有回话，先将另外三张牌叠起来，小灯那张还留在桌边。
屋外的风改了方向。
她先觉得鼻腔里有一点清凉，接着喉咙深处像被薄薄的盐沾了一下，肩膀却慢慢放松。那气味像一只刚从海水里捞起来的木碗，晾在日头下，碗底还留着一层凉意。她分辨了片刻，才把那一缕淡淡的气味认作海风里的香母木花香。
花香来得很轻，像从很远的枝头借了一下路。
孩子们又开始问那个从天上掉下来的人。
有人想知道他穿什么衣裳，有人想知道他是不是会飞，还有人坚持问他到底有没有带伞。带路的妇人没有再添新的情节，只把老人们说过的几句话，一句一句讲给他们听。讲到传说没有说的地方，她就停下来。
小栗听到一半，忍不住问：“那掉下来的人，会不会也踩到泥？”
带路的妇人说：“这个我不知道。”
翠微看了看小栗的鞋：“但有人确实踩到了。”
小栗下意识把脚往桌子底下收。
窗外的云往海面移去，像一张尚未写完的纸，被风翻到了背面。屋里的人各自收起水碗，没有谁再追问那个人最后去了哪里。
赵馥灵望着门外。
传说仍旧留在那里，既没有变得更真，也没有因此消失。
有些故事，是从天上掉下来的；有些声音，则是落地以后才慢慢被人听见。
【南瓜文学】www.nanguawx.com