您现在阅读的是
南瓜文学www.nanguawx.com提供的《闻香识命》636、第二封信(第2/2页)
“那我去擦桌子。”
“桌子也不用擦。”
“是。”
翠微依言站着不动。
小馥轻轻地说：“主人，本宝听见翠微答应先不擦桌子。”
“你从哪里观察到的？”
“至于她有没有拿抹布，本宝看不见，也不能只用没听到来证明没有。”
“你倒是把事情看得很细。”
“本宝看不见，只有听见。”
这一回赵馥灵笑得更明显了。
她吃完粥，手指碰到袖中的信。那封信没有变轻，也没有变重，却像一直留在她的注意里。她知道自己可以拆。她也知道自己可以不拆。偏偏知道这两件事，并不能立刻让她选出一个比较好的做法。
夜色落下来时，郑君珩问她：“要不要出去走一走？”
“我想待在屋里。”
“好。”
“你要出去吗？”
“你希望我出去？”
“我问的是你要不要。”
他想了一会儿。
“我想在你附近，但不一定要同一间屋子。”
她点头：“你可以去隔壁坐着。”
“好。”
他站起身，走到门口，又停了下来。
“我若在隔壁，你喊我，我听得见。”
“你要是没听见呢？”
“你可以再喊一次。”
“你不怕我喊两次？”
“不怕。”
她看着他。
他没有把这句话说成承诺，也没有把它说成证明，只是把可能发生的事照原样摆在她面前。她忽然觉得，眼下最难的不是让他听见，而是承认自己也需要有人在附近。
“好。”她说，“你去隔壁吧。”
他离开后，她坐在桌前，将信从袖中拿出来，放在灯旁。
信封边缘起了毛，封口的蜡没有裂。灯火安静地晃着，光落在纸面上，薄薄一层，像一张尚未下笔的纸。
她伸手碰了碰封口。
又收回来。
她知道手边有一种方法，可以让自己少把猜测当成事实。不是占卜，也不是替一封信问吉凶。她只是想把心里那团纠缠的线，分成几段，看看每一段究竟连着什么。
她在心里走进那间熟悉的实验室。
香柜整整齐齐，瓶身在灯下安静地排列。她没有去开任何一瓶，也没有拿香气替信封猜内容。桌上有她整理过的牌卡，仍是碗、灯、桥、篮、半开的门、盆边的风树与空椅，那七幅固定的图样，没有因今晚的难题换成新的答案。
她把牌摊开，另在纸上写下三种做法：现在拆开，明日再决定，请人在旁陪着拆。那是她想得到的做法，不是牌替她选出的吉凶。
她没有问哪张比较好。
她只看牌面，然后让自己挑。
她先看“明日再决定”，又看“请人在旁陪着拆”，最后在“现在拆开”旁停了一会儿。纸上的字没有替她动。
她从七张图里挑出半开的门，对自己说：“我看到的是一扇门。”
她停了一下。
“门后面是什么，我不知道。门要不要开，也还没有决定。”
她没有再替那扇门添上风景。
从牌桌旁，她拿起一张干净的纸，记下两封信一同交到她手上、厚信后来交给老书吏、薄信至今未拆的先后。能对上旧记的日子便写，记不准的便留空，没有拿今日驿簿的日期替过往填数。生辰与节气若要排进时间串行，也只能依确实的数据，不能因为今晚心乱，就替空白添一个日子。
日期只能说明先后。
节气只能说明时令。
它们不能替她说出，写信的人想要什么，也不能替她决定自己该怎么回应。
她把纸放下。
最后只剩性格面向。
她把几个自己能承认的部分，一条条在心里念给小馥听：她想知道信里的内容。她怕拆开之后，必须立刻回答。她习惯先把别人的需要排在自己前头，然后对自己说，等忙完就能想清楚。
她把那几句写到纸上，没有把它们排成好与坏。
想知道，不等于准备好了。
害怕，也不等于一定不能拆。
习惯先顾别人，并不代表她每回都得这么做。
她回到桌前，窗外有人牵马经过，蹄声由近而远。屋子里只剩灯芯轻轻爆了一声。
那个停格的片刻里，灯火正好映在封蜡上。红褐色的蜡面有一道很细的凹痕，信封躺在她手边，她的手停在半空。隔壁房间有木椅轻响，郑君珩没有进来，只是在那里。
她握着第二封信，没有拆。
她把它翻到正面，看过没有题名的纸面，又翻到背面，确认封口角落的私印仍好。这些都不是答案，只是她此刻能看见的事。
小馥说：“主人，本宝可以替您记录您刚才说的三项。”
“记吧。”
“您想知道内容，您担心拆开后要立刻回答，您习惯先替别人安排。”
“嗯。”
“本宝不把这三项整理成结论。”
“很好。”
“那您目前想做什么？”
她望着信封。
“放在桌上，今晚不拆。”
“这是主人自己的选择？”
“是。”
“下一步怎么走，主人自己选。”
“我会自己选。”
她把信放进一只干净的匣子里，没有上锁，只将盖子合上。匣子仍摆在桌面，没有收进柜中。
郑君珩在隔壁问：“要我过来吗？”
“不用。”
“好。”
过了一会儿，她又说：“你可以坐着。”
“我就在坐着。”
“那就好。”
她吹熄灯，没有立刻上床。
黑暗里，匣子的位置看不见了。她仍知道它在那里。信没有因为被收起来而消失，也没有因为没有拆开，就替她做出任何决定。
那一夜，她把第二封信放在手边，没有打开。
有些路，还没走到门口以前，先得承认自己站在这里。
【南瓜文学】www.nanguawx.com