您现在阅读的是
南瓜文学www.nanguawx.com提供的《闻香识命》102、鸢尾根不是礼物(第2/3页)
。
走了十七天,翻过两座山,渡了三条河,把包袱送到了千里之外的另一座城。
天黑便赶路,天亮时寻一处能遮风的地方歇脚,包袱始终贴身收着。每到渡河,河水漫过鞋面,寒意就从脚踝往上爬;每到山路陡处,他便将油布包袱按紧些,生怕一个踉跄,就让里头的东西磕到石头。
包袱里有两样东西。
一块半个拳头大的鸢尾根。
和一张薄薄的纸条。
“老爷打开看了。”程仲说,“看到灯花落了两回。”
赵馥灵的目光落在老人身上,没有催促。灯火映着他的手背,皮肤干薄,青色的筋脉在底下绕过指骨。
“纸条上写了什么?”
程仲从怀里,慢慢掏出一个用蓝布包得整整齐齐的小方块。
他一层一层打开。
蓝布的折痕很深,一层叠一层,收得方正。阿满站在柜台后面,两手紧紧贴着桌沿,连呼吸也放轻了些。
里面是一张纸。
很旧,很薄,边角已经磨得起了毛。纸上只有一行字,笔画很细,瘦硬,每一竖,都收得很紧。
“鸢尾根不是礼物,是线索。”
赵馥灵的目光,落在那几个字上。
那张纸薄得透光,灯焰一晃,字的影子也像跟着晃了一下。她没有伸手去碰,只看着那几笔熟悉的转折,一时间连指尖都不敢挪动。
最后那个“索”字的收笔,轻轻往上一挑,像写的人,写到那里,忍不住笑了。
她认得这种笔迹。
是那本手抄本,是那封在火上显字的信,是那张藏在香囊里的小纸条,是所有她读过的、写着“我知道你会来”的字。
一个个旧日见过的字,在她心里排开,像同一个人隔着许多年,重新把手伸到了她面前。她拇指微微蜷起,指甲抵着掌心,才没让自己伸手去抚那个收笔。
“老爷说,”程仲慢慢说,“夫人从小就爱送人东西。送胭脂,送香囊,送她自己做的点心。这一次送鸢尾根,老爷起初以为,是给他新居定香的。”
赵馥灵听着,想起手抄本里那些随手记下的配方。娘亲把寻常小事记得那样仔细,原来也曾把自己做的东西,一份份送出去。
“后来他把根翻过来,看见背面那道切口。”
“看出不对。”
“是。”程仲说,“这一块,是被人,从中间,剖成两半的。”
他的手,指了指桌上那只白瓷瓶。
白瓷瓶放在灯影边缘,瓶口微微敞着,瓶身上有一圈浅淡的旧痕。那只瓶子此刻安安静静地躺在桌上,像是从一开始就只负责把这件事收在里头,从不替任何人说明。
“老爷看完,把这一半原样包好,交还给老朽。”他说,“他说,替她收着,等她的孩子来。”
“老朽就一直收着。”
他顿了一下。
“另一半,”他说,“不在老爷手里。”
***
赵馥灵把鸢尾根,从瓶子里倒出来,放在两个人之间的桌面上。
根落在木桌上,发出极轻的一声。她将它转了半圈,灯光贴着粗糙的表面滑过去,停在那道平整的切面上。
褐黄色的,粗糙的,背面一个平整的切面,像被人用一把极快的刀,轻轻一抹。
她指尖悬在切面上方,没有碰下去。那切口平得叫人心里发冷,像刀锋走过时,握刀的人连手腕都没有犹豫。
“那一年,”她说,“娘亲把它剖成两半。”
“是。”
“一半,托您,送给了……”
“老爷。”程仲说,“老朽不能说他的姓。”
她抬起眼睛。
“为什么?”
“老爷交代过。”老人垂下眼睛,“两半没有合上之前,不许提姓,不许提名,不许提夫人娘家的任何事。”
“为什么要这样?”
“老朽也问过。”程仲苦笑了一下,“老爷说,姓,是一把刀。拿在手里,有人会用它来找你;放在嘴里,有人会用它来杀你。”
他说完后,拇指在竹杖上缓缓摩挲。那句话像一把藏得很深的刀,没有出鞘,也已经让屋里的空气沉了几分。
赵馥灵没有说话。
她想起焦掌柜门楣上那枚铁徽章。想起苏州的火。想起江雪娘写的“勿来”。
桌上的鸢尾根静静横着,两道粗糙的纹路在灯下交错。她看着那道切口,过往那些零散的线头便一个接一个牵到眼前,却没有哪一根肯干脆地指向答案。
“那,”她慢慢问,“另一半,在谁手里?”
程仲看着她。
他没有立刻回答,先捏稳纸条的边角。纸张擦过蓝布,发出细细的沙声。
“纸条的背面,”他说,“还有一行字。”
他把纸条翻过来。
墨色比前面更淡,字更小,像是写完以后,又犹豫了一阵,才补上去的。
“另一半,托在雪娘处。”
雪娘。
赵馥灵整个人,轻轻一震。
她的指尖刚才还停在鸢尾根旁,这时慢慢收回来,抵住自己膝头。小馥没有出声,连她心里都安静得像那行字刚被写下,墨还没有干。
窗外,雪光忽然亮了一下,像有谁,在远处掀起了一幅白色的帘子。
“雪娘,”她喃喃说,“是江雪娘?”
“老朽只知道这两个字。”程仲说,“夫人没有留姓。”
“是江姨。”赵馥灵的声音,很低,“我认识她。”
她想起两年多前,在慈云寺后山,一个穿蓝布衫的妇人,坐在窗下,说:
闻香堂,从来不替人选路。
那时窗外的竹影落在她袖口,妇人的话音很淡,说完后便转身做自己的事,仿佛那只是句寻常的提醒。如今那句话回到耳边,却带着一条她当时没看见的路。
江姨那时候,没有提过鸢尾根。
如今读到这张纸条,赵馥灵才想到:另一半,也许一直由江姨收着。若是江姨,那些未说出口的话,竟一直离她这样近。
赵馥灵的指尖,一点一点,凉了下去。
她垂着眼,盯着膝上的鸦青衣料。那句话当时只是提醒,如今却连上了一个她从未想到的去处。可是江姨是否还在、根是否还留着,她一样也不能确定。
“可是,”她轻声说,“苏州的铺子,两年前,烧了。”
***
程仲没有说话。
灯芯被风吹得晃了晃,桌面上的梨皮也跟着抖了一下。赵馥灵没去碰它,手指还留在膝上,掌心却已经泛出一层薄薄的凉意。
程仲说话的工夫,她将手边的梨一口口吃尽。此刻桌上只剩一枚梨核,她却连那股清甜何时淡去都没有留意。
过了一会儿,程仲伸手,把梨核端端正正推到一边。
梨核滚了半圈,正好停在梨皮旁边。程仲看了它一眼,又把它往桌角推了推,留出一小片干净的桌面。
“老朽听说了。”
“江姨她……”
“老朽不知道。”他说,“老朽只知道一件事。”
“什么?”
“夫人当年说过,”程仲说得很慢,“雪娘这个人,什么火都
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)【南瓜文学】www.nanguawx.com