您现在阅读的是
南瓜文学www.nanguawx.com提供的《闻香识命》70、一年半(第4/4页)
身。
这一次，他没有说“再会”。
＊＊＊
苏州，仍然没有消息。
那颗黑球，一直放在那只匣子里。
匣子搁在她房中靠里的一格，每个月都会被取出一次，再放回原处。木匣的边角磨得光滑，合上时总会发出一声轻轻的扣响。
每个月初一，她会把它拿出来，凑在鼻子前，吸一口气。
她每次都把掌心先暖一暖，才去碰那只匣子。木头的凉意粘贴指尖，她便把匣盖托稳，低头细细地嗅。
茉莉茶。
蓝布。
热米汤。
有时候，她觉得，这缕味道，比上个月淡了一点。
“主人，”小馥说，“您为什么，每个月，都要闻它？”
“提醒自己。”
“提醒什么？”
“提醒我，”她轻轻说，“她还没有被洗掉。”
她把黑球放回匣中，指尖在匣沿停了一下。窗外有风，吹得窗纸微微发响，屋里那盏灯却稳稳地亮着。
小馥不说话了。
过了一会儿，才说：
“主人，前一个冬天，您又把生辰忙忘了。”
她愣了一下。
“我竟然又把自己的生辰忙忘了。”
“我记得。”小馥说，“您出生的那一天，我没有记录。可是这具身体的生辰，我记着。”
赵馥灵忍不住，笑了。
她笑时眼角微微弯起，终于伸手把匣子盖好，放回原来那一格。
“谢谢。”
“不客气。”小馥说，“礼物本宝送不起。建议您自己去买一包糖，记在嫡小姐的帐上，就说是寿礼。”
她在心里笑着回它：“你倒是记得清楚，谁替谁付帐。”
小馥一本正经地答：“主人，这笔帐若记在您名下，便容易被您忘记。记在嫡小姐名下，至少还有机会被赵馥兰发现。”
赵馥灵伸手揉了揉眉心。这份寿礼还没买，帐册里倒已经有了嫌疑人。
＊＊＊
春分前三天，一张采购单，躺在柜台下。
那天清早，赵馥灵正要取帐册，手背便碰到了纸角。她把采购单抽出来，纸面平整，边缘压着一点细细的灰，像是一路颠簸后落下的。
这一年半，每个月，只有一张，五味香，报平安。
除了他动身前那一张黄连，她再没有收到过一张不是报平安的单子。
可是今天这一张，不一样。
她把它举起来，对着光。
窗外的日色刚好透过纸面，墨迹的深浅一层层浮出来。她拇指压着纸角，纸张在手里微微发颤。
乳香三。
没药五。
檀香二两。
丁香四钱。
最后一行。
她停了一下，视线沿着那行往下移，呼吸也跟着放轻。
最后一味，本来该是甘草。
可是这一次，那一行，是四个新的字：
“杜松三两。”
后面，有一个小小的注脚，墨色比其他的浅，像是写的人，犹豫了三回，才落笔：
“春分前，到。”
赵馥灵看着这一行字，把单子转了半圈，对着光，又看了一遍。
杜松。
在2030年，她的工作台上，有一整瓶。
在这里，她一次也没有闻过。
可是她知道，那是北方。
是风，是雪，是石头缝里长出来的东西。
她的指腹停在那四个字旁，纸上留下了一点温热。柜台外有人来回走动，衣袖擦过门帘，发出沙沙的声响；她却仍盯着那处墨色，仿佛只要挪开眼睛，那几个字便会回到空白里去。
这一年半，他从北境寄回来的单子，最后一味几乎都是甘草十两，很少多一个字。她寄出去的第一张，最后一味，留的是空格。
今天，他补上了。
杜松，就是回音。
“小馥。”
“在。”
她的声音，轻得像怕惊动什么。
“他说，春分前。”
“是。”
“春分，还有三天。”
“是。”
她把单子，折起来，贴在胸口。
纸角隔着衣料抵住她的心口，她用掌心按着，指尖慢慢收拢。柜台另一端，翠微正把一只罐子放回架上，动作放得极轻，没有抬头问她。
窗外，春雨，细细密密地下了起来。
打在屋檐上，像有人，在远处轻轻拍手。
【南瓜文学】www.nanguawx.com